

## Tamburás öregúr

Az öregúrnak van egy tamburája,  
S mikor az ihlet s unalom megszállja,  
Veszi a rozzant, kopogó eszközt  
S múlatja magát vele négy fala közt.

Nem figyel arra deli hallgatóság,  
Nem olyan szerszám, divata is óság:  
Az öregúr (félüket és félvak),  
Maga számára és lopva zenél csak.

Ami dalt elnyűtt ez az emberöltő,  
S mit összelopott mai zeneköltő,  
Öregúrnak egyről sincs tudomása;  
Neki új nem kell: amit ő ver, más a'.

Mind régi dalok, csuda hangmenettel:  
Váltva kemény, lágy, – s magyar a némettel; –  
Hegyes-éles jajja úti betyárnak,  
Ki hallja szavát törvényfa-madárnak.

Nyers, vad riadás... mire a leglágyabb  
Hangnembe a húr lebukik, lebágyad,  
Ott zokog, ott csúsz kígyó-testtel...  
Hol végzi, ki tudná? Nincs az a mester.

Majd egyszerű dal, édesdeden ömlő  
– Tiszta remekké *magába'* szülemlő –  
Pendül, melyen a tánc tétova ringat,  
Mint lombot a szél, ha ütemre ingat.

Olykor egy-egy ének nyújt neki vigaszt;  
A hitújítás kora szülte még azt:  
Benne a tört szív, bűnt vallva, leverve,  
Vagy erős hittel Istenhez emelve.

Mіндеzt öregúr, nem mintha kihozná  
Kopogójából – csak képzelet hozzá;  
S ha nem sikerül kivitelben a dal:  
A két öreg szerszám *egymásra* utal.

De azért nem tűri rajta meg a port;  
Emlékezetes neki minden akkord;  
Egy hang: s feledett régi dalra émed –  
Szövege cikornyás, dallama német.

Az öregúr így, dalai közt élve,  
Emlékszik időre, helyre, személyre:  
Kitől, mikor és hol tanulta, dalolta  
Ezt is, amazt is, gyermekkorra olta.

Néha egy *új* dalt terem önkint húrja,  
S felejt le, legott, már ő le nem írja;  
Később, ha megint eszébe ütődik:  
Álmodta-e, vagy hallotta? – tűnődik.

Sokra bizony már alig viszi dolgát:  
Ő is „mindennap feled egy-egy nótát”;  
Nem is a művész babérja hevíti,  
Csak gémberedő ujját melegíti.

Gyakorold is, amit valaha tudtál;  
Hasznát veheted, ha nyomorba jutnál;  
Ha kiülsz, öregem! vele útfélre,  
Hull tán kalapodba egy-egy fillérke.

A verset az Arany János kritikai kiadás (*Arany János összes művei*, I. kötet. Sajtó alá rendezte: Voinovich Géza, Bp., Akadémiai, 1951), az *Arany János összes költeményei* (I. kötet, sajtó alá rendezte és a jegyzeteket írta Szilágyi Márton, Bp., Osiris, 2006) és az *Arany János: Balladák. „Őszikék”* (sajtó alá rendezte: Kerényi Ferenc, Bp., Ikon, 1993) című kiadások szövege alapján közöljük.